В 1996 году, накануне введения в России моратория на смертную казнь, в тюрьму особого назначения приходит работать новый надзиратель по имени Константин. Его первоначальные представления о справедливости и долге сталкиваются с суровой реальностью, когда он встречает отца одной из жертв преступника, ожидающего казни. Эта встреча становится поворотным моментом в его сознании – Константин приходит к выводу, что близкие погибших имеют моральное право на исполнение приговора, видя в этом акт высшей справедливости и возможность личного успокоения. Заручившись поддержкой некоторых коллег, он разрабатывает дерзкий и циничный план: организовать нелегальный бизнес, в рамках которого родственники жертв смогут сами привести приговор в исполнение за определённую плату. Идея, рождённая из стремления восстановить справедливость, быстро находит отклик, и первые «клиенты» появляются почти сразу, готовые заплатить за шанс собственноручно свершить возмездие.
Однако очень скоро благородные, на первый взгляд, побуждения сталкиваются с разрушительной силой денег и человеческой алчности. Константин и его сообщники быстро осознают, что созданный ими механизм начинает жить собственной жизнью, превращаясь из инструмента мести в источник быстрого и лёгкого обогащения. По мере роста спроса на их услуги в дело вовлекаются новые люди, готовые ради прибыли переступить через любые принципы и моральные ограничения. Ситуация выходит из-под контроля, когда находятся те, кто готов фальсифицировать дела, манипулировать чувствами родственников и даже организовывать казни невиновных – лишь бы получить свою долю. Константин с ужасом наблюдает, как его замысел, рождённый из желания восстановить справедливость, оборачивается кошмаром, где деньги и власть над жизнью и смертью развращают всех причастных, стирая грань между правдой и ложью, местью и преступлением. Фильм становится мрачным исследованием того, как благие намерения, столкнувшись с корыстью и аморальностью, могут породить чудовищную систему, где сама идея справедливости теряет всякий смысл.